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Юрий Иванович Манин — математик,
мыслитель, Учитель. I

Г. Б. Шабат

§ 0. Введение

7 января 2023 года ушёл из жизни Юрий Иванович Манин.
Закончилась жизнь великого математика, опубликовавшего 19-лет-

ним студентом в 1956 году свою первую работу [Манин1956] «О срав-
нениях третьей степени по простому модулю» и через 67 лет после это-
го сдавшего в «Известия РАН» статью [Manin2023] «Rational points of
algebraic varieties: a homotopical approach», которая выйдет в 2023 году,
после смерти её автора. За этот более чем полувековой период Юрий
Иванович (далее обычно Ю. И.) опубликовал сотни замечательных,
безоговорочно принятых сообществом (ср. хотя бы связность Гаусса —
Манина) математических работ, и не только арифметико-геометриче-
ских (как первая и последняя), но на разнообразнейшие темы: диффе-
ренциальные уравнения, кодирование и многие другие. Неотделимы

Вторая часть статьи публикуется в следующем выпуске.
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от этих работ публикации по физике, иногда написанные Ю. И. в соав-
торстве с физиками, а иногда самостоятельно; оценка важности этих
работ для понимания фундаментальных законов природы, видимо,
принадлежит будущему.

Закончилась жизнь выдающегося мыслителя, с ранних лет инте-
ресовавшегося, видимо, ВСЕЙ культурой (со свойственной ему само-
иронией Ю. И. называл этот интерес любовью с детства к чтению
обильному и беспорядочному). Начиная с опубликованной в 1977 году
в журнале «Природа» рецензии [Манин1977] «Человек и знак» на книгу
Вяч. Вс. Иванова, заканчивающейся словами о глубинном единстве гума-
нитарной и естественнонаучной культуры человечества, Ю. И. публи-
кует статьи о семиотике, лингвистике, психологии и т. п. Впрочем, в по-
следние десятилетия некоторые статьи Ю. И. (в частности, написанные
в соавторстве с Матильдой Марколли — математиком, физиком, лингви-
стом и писателем) представляют собой гармоничное соединение гума-
нитарных, естественнонаучных и математических результатов и идей.

Автор этих строк — безусловно ученик Ю. И., но не во вполне три-
виальном смысле слова: мы оба — ученики великого математика Иго-
ря Ростиславовича Шафаревича. Однако, когда в 1975 году Шафаревич
за «антиобщественную деятельность» (защиту прав человека) был от-
странён от научного руководства, я по совету Шафаревича попросил
Ю. И. стать моим научным руководителем и в течение минутного теле-
фонного разговора получил согласие. Руководство Ю. И. моей канди-
датской диссертацией было формальным (только раз я рассказал ему
её содержание), однако со студенческих лет я посещал замечательные
спецкурсы и спецсеминары Ю. И., внимательно и восхищённо читал
его статьи и книги. Всю свою взрослую жизнь я находился под его
огромным профессиональным и человеческим влиянием — и в этом
смысле, конечно, его ученик.

Запомнился разговор с Ю. И. в 1970-х, в набитом московском ав-
тобусе, в котором мы оба ехали на его семинар в МГУ. Прижатые
друг к другу пассажирами, мы «обсуждали» (Ю. И. обладал удивитель-
ным умением разговаривать «на равных» со студентами и аспиранта-
ми) недоказуемые истины. Наши представления не вполне совпадали,
моя точка зрения была чуть более оптимистична1), но менее точна.

1) Мой оптимизм был основан на не очень широко известной статье [F1962],
о которой я узнал из курса логики [Манин1974], прочитанного для
инженеров (!). В этой статье показано, что, хотя для любой конечной
арифметической теории существуют недоказуемые истины, некоторыми
трансфинитными процедурами их всё же можно обосновать.
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Лишь узнав, что Ю. И. с нами больше нет, я осознал, что в течение
нескольких десятилетий мысленно возвращался к этому разговору
и всё надеялся свои эволюционирующие соображения обсудить с Ю. И.
Откладывал, пока додумаю и запишу Теперь не обсужу. И, уверен,
мой пример незавершённого разговора — один из многих сотен.

Общение Ю. И. с учениками не сводилось к обсуждению матема-
тики. В его статье «Математика как профессия и призвание» (см. [Ма-
нин2008]) есть поразительные по искренности слова: после сорока
лет преподавания почему-то оказывается, что ученики — это самая
важная часть твоей жизни. Они становятся мудрее тебя (а ты, ка-
жется, только стареешь), они женятся, разводятся и женятся снова,
они присылают фотографии своих детей и домов

Эти слова, кажется, перекликаются с последними строками стихо-
творения, написанного Ю. И. в 2001 (!) году:

У Рима, и мира, и рока
Я выучил смерти урок.
А жизнь убегает с урока,
Туда, где в ветвях ветерок.

Не забывая о возрасте своего учителя, я абсолютно не был готов
к горестному известию, восхищался его неправдоподовной продук-
тивностью последних лет. Особым счастьем для меня было то, что
в последние годы Ю. И. (совместно с Матильдой Марколли) обратил-
ся к основному предмету моих занятий — теории детских рисунков
(см. [MM2020]). Я написал ему письмо с некоторым математическим
соображением и 22 февраля 2022 года получил ответ со словами:

Я давно не думал на эту тему, так что ничего содержательного
ПОКА сказать не могу.

Остаётся продолжать мысленные разговоры с Учителем.

§ 1. Краткий хронологический обзор работ Манина

Список Math-Net.Ru содержит 339 публикаций Ю. И. — как уже
было сказано, с 1956 по 2023 годы, с юности до последнего вздоха.

Немногие математики XX и XXI веков могут сравниться с Маниным
по широте охвата математических и других тем. Но в отличие, скажем,
от Давида Гильберта, профессиональная жизнь которого была разбита
на периоды (см. [С2019]) от теории инвариантов (1885–1893) до ос-
нований математики (1922–1939), Ю. И., как правило, не покидал
заинтересовавших его областей математики и других наук. Поэтому
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тематика списка его работ в хронологическом порядке постоянно рас-
ширяется, и ниже мы укажем (иногда в очень приблизительных терми-
нах) разделы наук, отражённые в работах. Обычно будут упоминаться
лишь первые публикации по каждому из упоминаемых разделов.

1956–1968. Алгебраическая геометрия и теория чисел. Ю. И.
работает как математик московской школы, основанной его (и, как
было отмечено выше, автора настоящих строк) учителем И. Р. Шафаре-
вичем (см. [КШ2017]). Об особо выдающихся работах этого периода:
«Алгебраические кривые» [Манин1958] (именно в этой работе появи-
лась связность Гаусса — Манина) и «Доказательство аналога гипотезы
Морделла для кривых над функциональными полями» [Манин1963]
мы поговорим ниже.

1969–1975. Расширение тематики. Продолжая работать как ал-
гебраический геометр — и, в частности, получив совместно с В. А. Ис-
ковских сенсационный результат [ИМ971], который будет прокоммен-
тирован ниже, Ю. И. начинает публиковать работы по более широко-
му кругу вопросов. Проявляется его исключительная общематематиче-
ская эрудиция2), и в сборнике [ПГ1969] он пишет комментарии к 11-
й, 12-й, 14-й, 15-й и 17-й проблемам. В этот же период появляются

2) Он никогда не был только алгебраическм геометром. В более поздних
воспоминаниях [Манин2008] Ю. И. с особой искренностью рассказывает
о становлении своих отроческих отношений с математикой — например,
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обзоры «Десятая проблема Гильберта [Манин1973]» и «Проблема кон-
тинуума» [Манин1973], а также написанная для широкой публики ста-
тья «Теорема Гёделя» [Манин1975а]. Следует отметить, что в текстах
Ю. И. по математической логике его интересуют не только стандарт-
ные понятия и результаты3) (которые он мастерски излагает в стиле,
более приближённом к «обычной» математике, чем в учебниках, на-
писанных логиками, — это даже отражено в названии), но и нетри-
виальные, часто обнаруженные самим Ю. И., связи с арифметикой
и широким спектром гуманитарных проблем.

Тематика работ Ю. И. по «основной» специальности в рассматри-
ваемый период тоже существенно расширилась, и теперь в неё вошла
группа (Кремоны) бирациональных преобразований плоскости, дзе-
та-функции модулярных кривых, p-адические автоморфные формы
и p-адические группы Шоттки. Эти работы в настоящей статье мы
комментировать не будем.

1976. Работа по дифференциальным уравнениям. После того,
как в XIX-м веке было осознано, что возникшие из естественных наук
дифференциальные уравнения, как правило, «решить» нельзя, и на-
чали развиваться методы их качественного исследования, в 1960-е
годы возродилась идея точных и явных решений, в частности, так на-
зываемых вполне интегрируемых (как классических конечномерных,
так и бесконечномерных) систем. Активная работа в этом направле-
нии велась и в России, в том числе В. Е. Захаровым4) и моим братом,
А. Б. Шабатом (см., например, [ЗШ1973]). От брата я не без удивления
узнал, что Ю. И. интересуется этими вопросами: при поверхностном
взгляде они кажутся такими далёкими от алгебраической геометрии
и теории чисел. Однако Ю. И. одним из первых увидел в полной ме-
ре эти связи и опубликовал важную совместную работу [ГМШ1976],
а в дальнейшем и другие, о которых мы ещё поговорим.

1977–1979. Гуманитарные проблемы. Уже упоминалась рецен-
зия [Манин1977], с которой начались публикации Ю. И. по различ-

как он, обидевшись на учебник анализа за непонятное ε–δ определение
непрерывности, закопал его в саду, но, когда пошёл дождь, устыдился
и побежал выкапывать. Там же Ю. И. рассказывает о своих, наоборот,
прекрасных отношениях с теорией множеств.

3) Упомянутый выше учебник [Манин1974] для инженеров, будучи суще-
ственно расширен и переведён Н. Коблицем [Manin1977а], превратился
в широко известный шедевр мировой логической литературы.

4) Как мы знаем из [Манин2008], они дружили с Ю. И. — среди прочего об-
щались как молодые математики, пишущие стихи.
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ным гуманитарным вопросам. Они собраны в [Манин2008], и о неко-
торых из них мы поговорим.

1980. Физика. Эта наука привлекала Ю. И. всю его жизнь. Как он
рассказывал, сразу после защиты кандидатской диссертации в 1961 го-
ду он пытался поступить на первый курс физфака МГУ, но не был допу-
щен к экзаменам по каким-то формальным причинам; в утешение он
купил огромный справочник по элементарным частицам и изумлялся
необъятности накопленного в нём экспериментального материала.
Первая из многих публикаций о физике — совместная [HM1980]. Ра-
боты Ю. И. по физике будут кратко прокомментированы.

1981. Информатика5). Ю. И. выделялся из математиков своего по-
коления огромным интересом к компьютерам настоящего и будущего.
Первая публикация — [Manin1981] «Expanding constructive universes».
Мы обсудим некоторые мысли Ю. И. о конструктивной математике.

1982–1983. Суперматематика. В 1970–80-е годы в разных сообще-
ствах, в том числе московских, наблюдалось увлечение математикой,
в которой коммутативность заменялась на суперкоммутативность —
правила перестановочности чётных и нечётных элементов, позаим-
ствованные из внешней алгебры; эти идеи были тесно связаны с фи-
зикой и получили звучное название суперматематика. Ю. И. внёс
заметный вклад в развитие этих идей, написав статью [Манин1982]
«Замечания об алгебраических супермногообразиях». С более широ-
ких общематематических позиций эти идеи изложены в статье [Ма-
нин1984] «Новые размерности в геометрии»; к сожалению, объём
настоящей работы не позволяет их обсудить.

1984–1990. Кодирование. Это — первая область, в которой алгеб-
раическая геометрия над полями допускает практические приложе-
ния. Первая работа Ю. И. в этой области — совместная [ВМ1984]. Мы
это направление обсуждать не будем (см. [Tsf2023]).

1991–1994. Некоммутативная алгебраическая геометрия. На-
чиная с работы [Manin1991], Ю. И. регулярно возвращался к этой
теме. Его знаменитое введение в (тогдашнюю) современную алгеб-
раическую геометрию [Манин1970]6), сразу ставшее библиографи-
ческой редкостью, было переиздано [Манин2012] и дополнено раз-
делом именно о некоммутативной алгебраической геометрии. Речь

5) Более адекватным было бы английское наименование этой дисциплины
Computer Science.

6) Оно было дополнено книгой [Манин1971].
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идёт не просто от отказе от коммутативности основного кольца, а7)

о выходе за пределы коммутативной математики, соответствующем
физическому понятию квантования — например, замене равенства
ab− ba= 0 на ab− ba= ħhc, где ħh — постоянная Планка. Подобно тому
как в физике при ħh → 0 квантовая механика должна превращаться
в классическую, в некоммутативной алгебраической геометрии обну-
ление ħh = 0 должно возвращать в обычную, коммутативную алгеб-
раическую геометрию. Квантование и в физике, и в математике —
творческий процесс, и мы немного поговорим о наиболее смелых
идеях Ю. И. в этом направлении.

1991–1994. Квантовые группы. Это понятие доставляет пример
удачного квантования; оно было придумано В. Г. Дринфельдом, од-
ним из наиболее известных учеников Ю. И. Первая публикация Ю. И.
на эту тему — [Manin1991a]. Мы далее обсуждать эту тему не будем.

1995–1999. Математика над F1. Этот своеобразный раздел мате-
матики начал развиваться с 1950-х годов, когда возникла идея интер-
претировать группы перестановок S𝑛 как матричные группы GL𝑛(F1)
над (несуществующим) «полем» из одного элемента. Первая публи-
кация Ю. И. на эту тему — [Manin1995]. В ней обсуждается несколь-
ко гипотетический абсолютный мотив Тейта T, скромно входящий
в разложение чуть-чуть модифицированной дзета-функции Римана
в произведение по нулям и полюсам8)

Z(SpecZ, s) := (2π)−𝑠/2 · Γ
� s

2

�

ζ(s)=

∏

ρ

s−ρ
2π

s
2π ·

s− 1
2π

.

В эту формулу мотив Тейта невинно входит в виде Z(T, s) := s− 1
2π ; его

интерпретация как представителя «поля» F1 связана с разложением
дзета-функции Римана в эйлерово произведение, см. ниже.

2000–2008. Квантовые вычисления. Первая публикация Ю. И. на
эту тему — [Manin2000]. Помимо обычного для этой области сочетания

7) Ю. И. часто пользовался выражением небанальное обобщение.
8) Дзета-функция Римана, определяемая формулой ζ(s):=

∑

Ì

𝑛−1
1
n𝑠 при Re(s)>1

и мероморфно продолжаемая на всю комплексную плоскость, имеет един-
ственный полюс в s= 1 и нули. Эти нули подразделяются на тривиальные
s = −2,−4,−6, . . . и нетривиальные, обычно обозначаемые ρ ∈ C. Зна-
менитая гипотеза Римана (на 2023 одна из шести оставшихся проблем
миллениума) состоит в том, что все нетривиальные нули лежат на прямой
Re(ρ)= 1/2.
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теории алгоритмов и квантовой механики, Ю. И. высказывает гипоте-
тические соображения о работе мозга; результаты о росте рекурсивных
функций в терминах колмогоровской сложности также, видимо, ориги-
нальны. К сожалению, нам не удастся обсудить ни эту, ни последующие
статьи Ю. И., посвящённые его общим взглядам на вычисления.

2009–2013. Обработка сигналов. В этой области Ю. И. опубли-
ковал, видимо, единственную работу [LM2009]. Она поразительна
с точки зрения диапазона намеченных Ю. И. приложений современ-
ной математики к чистым и прикладным областям различных наук.
Ю. И. внёс в работу новейшие разделы математики, вроде квантова-
ния абелевых многообразий и квантовых тета-функций, его соавтор —
видимо, более традиционные разделы. Эта работа далее комментиро-
ваться не будет.

2014. Применения колмогоровской сложности. Колмогоровская
сложность была определена в работе [К1965] для определения слу-
чайности на алгоритмической основе. Ю. И. интерпретировал это
понятие чрезвычайно широко; так, работу [Манин2014] он посвятил
памяти И. М. Гельфанда, распространившего в работе (с соавторами)
1966 года физический принцип наименьшего действия на функциони-
рование нервной системы. Непосредственной же целью этой работы
было предъявление математической модели, объясняющей один хо-
рошо известный эмпирический закон, связанный с убыванием частот
(например, букв в естественном языке).

Ниже мы обсудим некоторые соображения Ю. И. (как опублико-
ванные, так и высказанные в частных разговорах) о колмогоровской
сложности в математике и вне её.

2015–2019. Нейронные коды. Работа [Manin2015] очевидно отно-
сится к междисциплинарным исследованиям будущего: трудно пред-
ставить себе человека, помимо Ю. И. (и, возможно, нескольких его
поздних соавторов), свободно оперирующих понятиями нейробиоло-
гии, сложности алгоритмов, гомотопической топологии, алгебро-гео-
метрическими кодами и идеями унивалентных оснований математи-
ки. Мы этот круг идей обсуждать не будем.

2020–2023. Абсолютная группа Галуа и физика. В работе Ма-
нина и Марколли [MM2020] абсолютная группа Галуа AutQ была
рассмотрена с различных точек зрения. Ниже мы бегло коснёмся ин-
терпретации этой группы с точки зрения квантовой статистической
механики и более подробно поговорим о её действии на детских
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рисунках — некотором классе графов, вложенных в компактные ори-
ентированные поверхности.

§ 2. О некоторых математических работах Манина

2.0. Попытка общего обзора

Математическое наследие Ю. И. необозримо. Уже были упомянуты
впечатляющие количественные показатели — 339 публикаций за 67 лет.
Вряд ли возможно каким-то разумным образом упорядочить эти пуб-
ликации — как уже говорилось, для Ю. И. характерен не стиль профес-
сиональной жизни Гильберта или А. Вейля, методически переходящих
от одной тематики к другой9), а, скорее, Лейбница или Гельфанда, раз-
вивавших многие идеи параллельно. Хронологическое упорядочива-
ние работ Ю. И. может создать впечатление хаотичности их тематик,
и это впечатление отчасти оправданно.

Во-первых, как видно из предыдущего раздела, для Ю. И., начиная
с 1970-х годов, характерно регулярное переключение с одной темати-
ки на другую. Так, Ю. И., основываясь на собственном опыте, совето-
вал автору настоящей работы, если задача не решается, на какое-то
время отложить работу над ней и заняться чем-нибудь другим. (Но раз-
мышлений ни над одной проблемой Ю. И. не оставлял навсегда, и его

9) Цитата из работы Г. Вейля [В1989]: Гильберт сам помог автору настояще-
го обзора увидеть, что его работы довольно строго делятся на различные
периоды, в каждый из которых он был всецело поглощён проблемами из од-
ной конкретной области. Если он занимался интегральными уравнениями,
то они означали для него всё; бросив какой-либо предмет, он отделывался
от него полностью и переходил к другому.



32 Г. Б. Шабат

наследие содержит огромный материал для математиков будущего —
от конкретных вопросов, на которые он не успел ответить, до идей
построения теорий).

Во-вторых, многие идеи Ю. И. воплощались в текстах, написанных
в соавторстве, и появление этих текстов зависело от различных обсто-
ятельств жизни соавторов. Приведу характерный — не очень широко
известный, но близкий мне — пример. Дима Каневский, мой друг, од-
ноклассник и однокурсник, был студентом и аспирантом Ю. И. и защи-
тил кандидатскую диссертацию по кубическим поверхностям в конце
1970-х годов. Затем он покинул Россию и (будучи глухонемым почти
от рождения) стал одним из наиболее известных мировых специали-
стов по конструированию устройств распознавания речи. Могло по-
казаться, что он расстался с чистой математикой, став выдающимся
специалистом по математике прикладной; однако примерно через два
десятилетия после защиты диссертации он устроил себе «отпуск» от ос-
новных занятий и провёл некоторое время в институте Макса Планка,
общаясь со своим учителем. В результате появилась работа [KM2001]
«Composition of points and the Mordell — Weil problem for cubic surfaces».

В-третьих и, по существу, «в-главных», большинство работ Ю. И.,
начиная с [Манин1958] об алгебраических кривых над полями с диф-
ференцированием, основаны на нетривиальных, иногда доступных
только ему, аналогиях и связях. Импульсы к углублению понимания
этих аналогий и связей (иногда — получаемые извне, при знакомстве
с идеями и работами коллег, иногда — по более таинственным внут-
ренним причинам) вряд ли могут быть систематизированы.

∗ ∗ ∗
То, что и первая, и последняя работы Ю. И. относятся к арифме-

тической геометрии, конечно, имеет важный символический смысл,
но не должно вводить в заблуждение. Только тщательный анализ пла-
нов, которыми Ю. И. щедро делился с окружающими, и начатых тек-
стов, покажет, что ещё Ю. И. сделал бы10), если бы его дни были
продлены. Нет сомнения, что в этих ненаписанных работах царило бы
такое же (кажущееся хаосом) разнообразие идей, как и в завершён-
ных при жизни работах.

10) Меня особо занимает выделенное заглавными буквами ПОКА из цитиро-
ванного выше последнего письма Ю. И. мне. Это — фрагмент словосоче-
тания пока не думал о связях теории детских рисунков Гротендика с дру-
гими разделами математики и физики, уже существующими или которым
только предстоит быть созданными.
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Приводимый ниже обзор некоторых из опубликованных резуль-
татов Ю. И. ни в коей мере не претендует и не может претендовать
на полноту. Вопреки высказанным соображениям о неструктурируемо-
сти материала, мы всё же очень условно разделим рассматриваемые
работы на три класса (разумеется, с не очень чёткими границами).
• Получение новых результатов в готовых теориях.
• Участие в развитии создающихся теорий.
• Предугадывание теорий будущего.

Будут (по необходимости кратко) обсуждены работы всех трёх
классов.

2.1. Работы в готовых теориях

Мы поговорим о сравнительно ранних работах Ю. И., в которых
он выступал как московский математик — прежде всего, как пред-
ставитель школы И. Р. Шафаревича (см. ссылку выше) и, несколько
неожиданно, — заинтересовавшись дифференциальными уравнения-
ми. Впрочем, алгебро-геометрические работы Ю. И., о которых пой-
дёт речь, способствовали несомненному признанию его как матема-
тика мирового уровня.

2.1.0. Алгебраическая геометрия: теоремы конечности

В школе И. Р. Шафаревича большое внимание уделялось восходя-
щей к XIX веку аналогии между полями алгебраических чисел и по-
лями рациональных функций над фиксированной кривой, см., напри-
мер, [КШ2017]. Одно из главных достижений арифметической геомет-
рии второй половины XX века — доказательство в [F1983] сформули-
рованной в [M1922] гипотезы Морделла о том, что на кривой рода,
большего 1, над полем рациональных чисел имеется лишь конечное
число рациональных точек. Важную роль в доказательстве гипотезы
сыграл И. Р. Шафаревич и его ученики, см. [КШ2017]. Доказательству
сформулированной числовой гипотезы Морделла предшествовало по-
лученное в [Манин1958] и [Манин1963] доказательство её функцио-
нального аналога, относящегося к алгебраической геометрии над ал-
гебраически замкнутым полем: не изотривиальное11) семейство кри-
вых рода, большего 1, имеет лишь конечное множество сечений.

В работе [Манин1958] появилась связность Гаусса — Манина, име-
ющая огромное самостоятельное значение. Ограничимся кратким об-
суждением этого объекта над полем комплексных чисел.

11) То есть не становящееся тривиальным ни при какой замене базы, или,
что то же самое, с не изоморфными слоями.



34 Г. Б. Шабат

Пусть π: X→ B — гладкое семейство кривых рода g ¾ 2, над C; это
означает, что B и X — гладкие алгебраические многообразия над C,
π— морфизм таких многообразий, и для любой точки b ∈ B слой
Xb := π−1◦(b) — гладкая полная кривая рода g над C. В этих предполо-
жениях семейство π: X→ B — локально тривиальное расслоение в ка-
тегории гладких многообразий (но в неизотривиальном случае — не
в категории комплексных). Поэтому (ко)гомологии достаточно близ-
ких слоёв не просто изоморфны (это следует из попарной гомеоморф-
ности слоёв), а канонически изоморфны: выделенные изоморфизмы
H1(Xb,C)∼=H1(Xb′ ,C) определены для достаточно близких b, b′ локаль-
ной тривиализацией. Это означает, что на векторном расслоении над
B, слоем которого над точкой b ∈ B является 2g-мерное пространство
H1(Xb,C), определена связность, горизонтальные сечения относитель-
но которой и реализуют упомянутые канонические изоморфизмы. Эта
связность и названа связностью Гаусса — Манина12). в работе [K1968].

В случае кривых когомологии могут быть определены в чисто алгеб-
раических терминах, как когомологии де Рама с привлечением диффе-
ренциалов второго рода (т. е. мероморфных дифференциалов без полю-
сов 1-го порядка); поэтому и связность Гаусса — Манина определяется
в алгебраических терминах, как уравнение Пикара — Фукса на базе B.
Уточним сформулированные утверждения в простейшем случае g = 1,
близко следуя тексту самого Ю. И. из статьи [Манин1963].

Пусть семейство X задано уравнением y2z = x(x − z)(x − tz) в про-
изведении B × P2(C), где t ∈ B = C\{0, 1}, а (x : y : z) — однородные
координаты в проективной плоскости P2(C). Поверхность X превраща-
ется в семейство кривых введением морфизма π: X→B : (t, x : y : z) 7→ t;
выбросив в каждом слое «бесконечную» точку (0:1:0), запишем наше
семейство в более привычном лежандровом виде

y2 = x(x − 1)(x − t).

Введём дифференциал ω := dx
y , голоморфный на каждой кривой X𝑡.

Если γ(t) ∈ Z1(X𝑡) — непрерывное семейство циклов при параметре
t ∈ U ⊂ C\{0, 1}, меняющемся в односвязной области U , то функция

η(t) :=
Í

γ(𝑡)

ω

голоморфна на U . Такие функции склеиваются в многозначную ана-
литическую функцию на C\{0, 1}, но эта многозначность снимается

12) Со ссылкой на работу [G1962], в которой этот термин применяется неявно.
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применением дифференциального оператора Гаусса

4t(t − 1)
� d

dt

�2
+ 4(1− 2t) d

dt − 1.

Последнее утверждение является следствием чисто алгебраического
соотношения

�

4t(t − 1)
� ∂

∂t

�2
+ 4(1− 2t) ∂

∂t − 1
�

· dx
y = −d

y
(x − t)2

Вообще, исходный вклад Ю. И. в развитие этих классических по-
нятий и результатов в работах [Манин1958] и [Манин1963] — их ал-
гебраизация и творческое обобщение. Для самого Ю. И. этот вклад
служил первым шагом к доказательству аналога гипотезы Морделла
для кривых над функциональными полями13) в статье [Манин1963];
её влияние на доказательство исходной, «числовой» гипотезы Мордел-
ла (как уже было сказано, полученное в [F1983] при широком исполь-
зовании работ математиков школы И. Р. Шафаревича) несомненно.
Но и независимо от этого основного применения работа [Манин1963]
стала широко известна и вызвала поток исследований на стыке алгеб-
раической геометрии и теории алгебраических дифференциальных
уравнений.

2.1.1. Алгебраическая геометрия: проблема Люрота

Не очень широко известный математик Якоб Люрот доказал в ра-
боте [L1876] не очень трудную теорему об алгебраических кривых.

Рациональная кривая может накрыть лишь рациональную кривую.
Иначе говоря, если |— произвольное поле, а полеK — промежуточное
между | и |(t), т. е. | ⊂K ⊂ |(t), причём K 6= |, то K ' |(t).

Доказательство легко выводится из формулы Римана — Гурвица.
Неприводимое алгебраическое многообразие любой размерности X

над алгебраически замкнутым полем | называется унирациональным,
если при некотором n¾dim X существует доминантное (т. е. имеющее
всюду плотный образ) рациональное отображение

f : P𝑛(|) ¹¹Ë X.

Очевидно, любое рациональное многообразие унирационально. Про-
блемой Люрота в данной размерности называется вопрос о том, верно

13) В работе [C1990] была замечена и исправлена неточность доказательства
в статье [Манин1963] — в формулировке из [L1990] недоставало некото-
рого функционального аналога теоремы Зигеля о целых точках.
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ли в этой размерности обратное утверждение — каждое унирациональ-
ное многообразие рационально. Как указано выше, в размерности 1
проблема Люрота решается положительно, и это — лёгкий результат.

В размерности 2 проблема Люрота также решается положительно,
но это связано уже с достаточно серьёзной алгебраической геометри-
ей. Далее мы в основном следуем работе [B2016].

В конце XIX века геометры работали в основном над полем C. Итак,
пусть S — проективная поверхность, снабжённая рациональным отоб-
ражением f : P2(C) ¹¹Ë S. Поскольку f не определено лишь на конеч-
ном множестве, дифференциалы ω различных типов на S определяют
дифференциалы f ∗ω тех же типов на P2(C) и, согласно критерию
Кастельнуово (см., например, [ИШ1989]), поверхность S оказывается
рациональной.

Размерность 3 оказалась значительно сложнее. Здесь (а, следова-
тельно, и в высших размерностях) ответ на проблему Люрота оказыва-
ется отрицательным, но на её окончательное решение потребовалось
примерно полвека. Поразительно, что наряду с контрпримером, постро-
енным Ю. И. совместно с В. А. Исковских в работе [ИМ971], ещё двумя
парами математиков мирового уровня в работах [AM1972] и [CG1972]
практически одновременно были построены ещё два контрпримера.
Все три контрпримера — разные, и нерациональность соответствующих
трёхмерных многообразий была установлена разными методами.

Работа над построением контрпримеров восходит к статье [E1912],
в которой рассматривалось (общее) пересечение квадрики и кубики
в P5(|). Унирациональность этого многообразия была установлена
правильно, но при попытке доказательства его нерациональности
использовалась ссылка на работу [F1908]. Однако, несмотря на (со-
храняющуюся по сегодняшний день) важность идей и результатов
Фано, это работа была признана ошибочной, и проблема оставалась
открытой.

Полностью обоснованные контрпримеры появились лишь в упо-
мянутых работах 1970-х годов. В работе [CG1972] устанавливается
нерациональность кубических гиперповерхностей в P4(|); при этом
используется интереснейший инвариант — промежуточный якобиан,
являющийся 3-мерным аналогом классического якобиана. В работе
[AM1972] рассматриваются двулистные накрытия P3(|), разветвлён-
ные вдоль особых гиперповерхностей степени 4; кручение в 3-мерных
когомологиях отличает их от рациональных многообразий. Наконец,
в статье [ИМ971] изучаются гладкие гиперповерхности степени 4
и устанавливается, что группы их бирациональных автоморфизмов
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конечны, в отличие от огромных групп бирациональных автомор-
физмов рациональных многообразий. Унирациональность некоторых
квартик была известна, см. [S1960]. Вопрос о том, все ли 3-мерные
квартики унирациональны, был поставлен в статье [ИМ971], но ответ,
по-видимому, неизвестен по сей день.

Работа Ю. И. [ИМ971] была последней по «чистой» алгебраической
геометрии, но к арифметике многообразий, близких к рациональным,
он возвращался не раз, см., например, [Manin1993].

2.1.2. Дифференциальные уравнения

На первом этапе работы в области дифференциальных уравнений
Ю. И. занимался алгебраизацией классических конструкций. О принёс-
шей ему мировую известность работе по алгебраической геометрии
над полями с дифференцированием мы уже говорили; к ней примыкает
работа [Manin1965] «Moduli fuchsiani»14), в которой теория линейных
дифференциальных уравнений (перекрывающая известные к тому
времени теории Пикара — Вессио и Колчина) строится чисто алгеб-
раически и нацелена на алгебро-геометрические применения в духе
[Манин1963].

В дальнейшем связанные с дифференциальными уравнениями ра-
боты писались Ю. И., как правило, в соавторстве. Исключение состав-
ляют
• большой обзор [Манин1978], показывающий широту, глубину

и своеобразие понимания предмета Юрием Ивановичем;
• статья [Манин1978а], в которой известные к тому времени связи

между нелинейными дифференциальными уравнениями распростра-
няются на особые кривые, причём отмечается, что вырождения ре-
шений лучше анализируются на алгебро-геометрическом языке, чем
на языке тета-функций (это нетривиально, поскольку классически изу-
чение дифференциального уравнения считалось исчерпанным, когда
оно решено в известных спецфункциях);
• стоящая несколько особняком работа [Manin1998], в которой,

среди прочего, переоткрыта компактная запись (громоздкого в сво-
ей исходной форме) уравнения Пенлеве-6 в терминах эллиптических
функций, найденная Р. Фуксом в 1907 году.

В нескольких работах по дифференциальным уравнениям Юрия
Ивановича с соавторами, видимо, существенную роль играет вклад

14) Единственная (не считая кратких заметок для итальянской энциклопедии)
работа Ю. И., написанная по-итальянски.
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Ю. И. как алгебраиста, В работе [ГМШ1976] формализовано вариа-
ционное исчисление, в работе [ЛМ1980] вводится формальный спек-
тральный параметр для приведения известного уравнения длинных
волн к формально лаксову виду L𝑡 = [L, P], и т. д.

Возможно, ещё более существен вклад Ю. И. в теорию дифферен-
циальных уравнений не только как алгебраиста, но как Геометра15) —
не просто специалиста по алгебраической геометрии, овладевшего
дифференциальной геометрией, а математика с исключительно ши-
роким взглядом на множества с «геометрическими» структурами: то-
пологическими, инфинитезимальными и другими. Уже упоминалась
(как физическая) работа [HM1980], в которой геометрическая кон-
струкция твисторов Пенроуза применялась к фундаментальным урав-
нениям математической физики. В знаменитых работах [ADHM1978]
и [DM1978] алгебраическая геометрия применялась к конструкции
инстантонов. Общие принципы, которым Ю. И. следовал в своих
работах в этой области, сформулированы им в текстах, которые мы
обсудим ниже в разделе, посвящённом отношениям Ю. И. с физикой.

Наконец, Ю. И. участвовал в написании двух работ, связанных
с дифференциальными уравнениями и далеко выходящих за пределы
этой классической науки. В работе P. B. Cohen, Ю. И. и D. Zagier16)

[CMZ1997] построены несколько экзотические обобщения классиче-
ской теории автоморфных форм — точнее, связанных с ними диффе-
ренциальных операторов; теория распространяется на псевдодиффе-
ренциальные операторы, ведущие себя «обобщённо-автоморфно» под
действием модулярной группы, и, кроме того, строится суперизация
получающейся теории. В оставшемся неопубликованным препринте
[BM2013] вводятся и изучаются уравнения типа Пенлеве-6 с p-адиче-
ским «временем».

Ю. И. не оставил после себя школу специалистов по дифференци-
альным уравнениям, и многие его работы в этой области остались
незавершёнными. Автор настоящих строк убеждён, что внимательное
прочтение цитированных и других работ Ю. И. о дифференциальных
уравнениях вместе с продумыванием его общих идей в этой области
окажется полезным.

15) Именно с заглавной буквы; так в XIX веке называли выдающихся мате-
матиков.

16) Посвящённой, видимо по предложению Ю. И., памяти Иры Дорфман.
Ирина Яковлевна Дорфман (1948–1994) — талантливый математик, спе-
циалист по функциональному анализу и дифференциальным уравнениям,
умерла от тяжёлой болезни в возрасте 46 лет.
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2.2. Развитие создающихся теорий

Ю. И. был весьма общительным человеком. Он не только щедро
делился своими идеями на любой стадии законченности, но и был ис-
ключительно восприимчив к чужим, доступным в докладах, частных бе-
седах, письмах, статьях. Особый интерес у него вызывали новые — ещё
не очень распространившиеся, но глубокие — теории, он охотно и легко
подключался к их развитию и распространению. Приведём примеры.

2.2.0. Мотивы Гротендика

В статье [Manin2014] Ю. И. пишет о своей командировке во Фран-
цию в 1967 году. Там Гротендик в частном порядке рассказывал ему
о своём новом проекте — гипотетической теории мотивов, которая
была призвана обобщить уже многие развитые к тому времени тео-
рии когомологий алгебраических многообразий. Контуры будущей тео-
рии уже угадывались, она должна была функториально сопоставлять
мотив (?) объекту алгебро-геометрической категории. В этой катего-
рии объекты — схемы Гротендика или их обобщения, а вместо тради-
ционных морфизмов X → Y рассматриваются соответствия, т. е. цик-
лы в X ×Y . За прошедшие десятилетия были построены довольно мно-
гочисленные фрагменты общей теории мотивов; однако соединение
их в полную теорию, предугаданную Гротендиком, тормозится тем,
что стандартные гипотезы о циклах, сформулированные в [G1969],
несмотря на существенный прогресс, остаются в целом открытыми
(см., например, частичный обзор в [M2020]).

Статья [Manin2014] замечательна и с чисто литературной, и с мате-
матической точек зрения; взгляды Гротендика на математику, которые
Ю. И. продумывал и усваивал, описаны иногда неформально, но в ос-
новном понятно и точно. Формально вклад Ю. И. в развитие теории
мотивов заключается в том, что некоторые следствия из неё он в рабо-
те [Манин1968] доказал непосредственно. По существу же огромный
вклад Ю. И. в российскую математику, контакты которой с мировой
были тогда ограничены, заключался в том, что он привёз в Россию
идеи актуальной современной теории, воспринятые из первоисточни-
ка, и показал коллегам и ученикам, что в этой теории можно работать.

2.2.1. Некоммутативная алгебраическая геометрия

Как уже было сказано, работа Ю. И. в этой области началась с рабо-
ты [Manin1991]. Затем были другие работы, из которых сейчас упомя-
нем одну, [Manin2002]. В ней решается на первый взгляд неразреши-
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мая задача: распространить классическую теорию17), связывающую
мнимые квадратичные поля с эллиптическими кривыми (в которой,
например, полю гауссовых чисел Q([i]) соотносится кривая CZ[i]

) на

случай вещественных квадратичных полей — например, Q(
p

2), — ко-
торым сопоставляется что-то загадочное.

Оказывается, эллиптическая кривая может быть заменена на дву-
мерный квантовый тор, соответствующий вещественной квадратич-
ной иррациональности. Ю. И., опираясь на некоторые просчитанные
примеры, аналогии и ссылки на довольно многочисленные современ-
ные работы, предлагает строить квантовые понятия, соответствующие
вещественному квадратичному полю K, на основе алгебр функций

на множестве
P1(K)

PGL2(Z)
. Мы вернёмся к этой конструкции, когда будем

обсуждать её физические аспекты, введённые в работе [MM2002].
В статье [Manin2002] также обсуждаются эллиптические кривые

как некоммутативные пространства. Для этого используется очевид-
ный изоморфизм

C
Zτ+Z '

C×
qZ

,

где Im(τ) > 0 и q = e2πiτ. В такой интерпретации обычная эллипти-
ческая кривая является q-деформацией невозможного случая q = 1,
а квантованная функциональная алгебра имеет вид C[z, z−1][v, v−1]
с соотношением vz = qzv.

2.2.2. Математика над F1

Этот раздел математики часто считается несерьёзным; в ходу обо-
значение F𝑢𝑛, которое по-английски может читаться как Fun, а по-фран-
цузски как F1. Есть много способов обосновать занятия этой странной
наукой; один из наиболее понятных заключается в том, чтобы конеч-
ные поля F𝑞 объявить q-деформациями несуществующего18) поля F1.
Несмотря на несуществование поля F1, вводится аналог категории

17) Jugendtraum Кронекера, его мечту юности. Иронический подзаголовок об-
суждаемой статьи — ein Alterstraum [мечта старости]; Ф. Хирцебрух пред-
ложил перевести его как кризис среднего возраста.

18) В предыдущем подразделе эллиптическая кривая обессмысливалась (что,
с точки зрения специалистов, аналогично переходу от квантовой механи-
ки к классической, в других обозначениях ħh→0) при q→1, где q∈C, |q|<1.
В этом же подразделе q — степень простого числа, и обсуждается обес-
смысливание при q := 1.
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конечномерных пространств над F1, и это — категория конечных мно-
жеств. Аналогия не бессмысленна: оказывается, например, что количе-
ства точек в грассманианах над конечным полем задаются q-аналогом
биномиальных коэффициентов:

# Gr𝑛,𝑘(F𝑞)=
�n

k

�

𝑞

— правая часть выражается, как для обычных биномиальных коэффи-
циентов, через q-факториалы, где [m]𝑞! := [1]𝑞[2]𝑞 . . . [m]𝑞, а [r]𝑞 :=
:= 1+ q+ q2 + . . . q𝑟−1.

Упомянутая выше работа [Manin1995] начинается с обсуждения
проблемы абсолютных мотивов, которую мы слегка затронули вы-
ше. С общематематической точки зрения работа посвящена проблеме
сходства чисел и функций, которая тоже уже упоминалась. Многочис-
ленные аналогии восходят к XIX веку, но в точные формулировки
они не превращаются. Очевидный пробел — разрыв между понима-
нием алгебраической геометрии над конечными полями и над коль-
цами целых алгебраических чисел; очевидный признак этого — раз-
рыв в понимании соответствующих дзета-функций. Ю. И. предлагает
F1-интерпретации аналитических функций, фигурирующих в теории
дзета-функции Римана — например,

ΓC(s)−1 :=
p

2
�

π−𝑠/2 · Γ
� s

2

��−1
=: ζ(P∗

Ì

(F1)).

Ю. И. выражает надежду на то, что эта формула (которая, согласно ги-
потезам Бейлинсона19), даёт арифметическую информацию о значени-
ях дзета-функций Дедекинда в целых точках) с помощью подходящего
расширения мотивов Тейта получит F1-аналог, с помощью которого
вычисляются ранги стабильных гомотопических групп.

Объём настоящей статьи не позволяет даже на таком поверхност-
ном уровне прокомментировать другие определения, результаты и про-
блемы этой замечательно содержательной работы.

Работа [Manin2009] основана на идеях, довольно сложных техни-
чески. Ограничимся перечислением областей математики, в которых
Ю. И. видит связи с «аналитической геометрией» над F1.
• Корни из единицы и диффеоморфизмы Морса — Смейла.
• Корни из единицы и инварианты Виттена — Решетихина — Тура-

ева20).

19) Александр Бейлинсон — один из знаменитых учеников Ю. И.
20) Трёхмерных гомологических сфер.
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• Корни из единицы и системы Боста — Конна21).
• Векторы Витта.

∗ ∗ ∗
Приведённые формулировки удручающе поверхностны и разроз-

ненны. Возможно, это не случайно — математика, бывшая когда-то
цельным организмом, начиная с XIX века распадается на удаляющие-
ся друг от друга дисциплины. Однако многие математики стремятся
к восстановлению её единства, и Ю. И. сыграл в реализации этого
стремления огромную роль. Лишь будущее покажет, насколько осно-
вательны надежды на сближение далёких разделов (например, функ-
ционального анализа и арифметики) на основе такого странного объ-
екта, как F1. Более систематические изложения теории можно найти
в [CCM2008], [D2008], [H2017].

2.3. Предугадывание теорий будущего

Очень важными были работы Ю. И., которые никак не уклады-
вались в существующие теории — ни классические, ни современные.
Они относились к математике будущего, часто нося междисциплинар-
ный характер. В последние десятилетия Ю. И. написал их довольно
много, а в некоторых случаях успел поделиться своими идеями только
в устной форме. Рассмотрим несколько примеров.

21) Касаются алгебр Гекке и допускают термодинамическую интерпретацию.
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2.3.0. Конструктивная математика

В 1970-е годы Ю. И. вёл семинар по рекурсивной геометрии. Не
знаю, остались ли от этого семинара какие-нибудь материальные сле-
ды; участников было много, как на всех семинарах Ю. И., но каких-
либо публикаций мне не известно. Приведу, однако, несколько запом-
нившихся тем исследований, которые и сейчас представляются мне
перспективными.
• Построить пучок рекурсивных и частично-рекурсивных функций

на разрешимых и перечислимых подмножествах в N𝑛. Рассмат-
ривать его как обобщение традиционных пучков в диофантовой
геометрии; осознав невозможность построения аналога топологии
Зариского, придумать ей замену.
• Построить теорию роста общерекурсивных, примитивно-рекур-

сивных функций; за образец взять комплексно-аналитическую тео-
рию — порядок и тип целой функции.
• Изучить, основываясь на работе [K1962], группы рекурсивных ав-

томорфизмов рекурсивных подмножеств в N𝑛. Построить теорию
представлений этой группы.
• Изложить на рекурсивно-геометрическом языке решение Матия-

севичем 10-й проблемы Гильберта над Z. Постараться распростра-
нить его на Q.

2.3.1. Применения колмогоровской сложности

Выше упоминалась работа [Манин2014], в которой были заложе-
ны основы естественнонаучных применений колмогоровской сложно-
сти; очевидны перспективы этого подхода к геномике. Упомянем два
направления её применения в математике, которые были намечены
Ю. И. устно.
• Глубина математического результата. Предложенный качествен-

ный признак глубины — короткая формулировка и длинное доказа-
тельство; Ю. И. приводил пример теоремы Бёрнсайда о чётности по-
рядка некоммутативной простой конечной группы. Эта идея наталки-
вается на два возражения: во-первых, длина доказательства зависит
от языка, а во-вторых, возможна ситуация, в которой короткое доказа-
тельство существует, но (в данный момент?) неизвестно. Оба возраже-
ния преодолеваются общими свойствами колмогоровской сложности.
Она определена лишь с точностью до аддитивной константы и, будучи
рассмотрена на бесконечном множестве с такой точностью, от языка
уже не зависит. Кроме того, колмогоровская сложность — уже привя-
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занная к языку — определена точно, как настоящая функция, но алго-
ритмически не вычислима именно по указанной причине: современ-
ные математики не могут быть уверены, что краткое доказательство
теоремы Бёрнсайда никогда не будет найдено. Но объективно опреде-
лённая предложенная мера глубины предложена!
• Сложность и высота. Возможно, Ю. И. первый обратил внима-

ние на сходство этих понятий (многие специалисты XX века по ариф-
метической геометрии вводили понятие высоты и владели им, но
лишь небольшая их часть, подобно Ю. И., настолько интересовалась
понятиями из далёких разделов математики, что владела понятием
сложности)22). Между тем, три сходства бросаются в глаза:
(1) и сложность, и высота обычно определены с точностью до адди-

тивной постоянной, т. е. имеют содержательный смысл не столько
для индивидуального объекта, сколько для класса объектов;

(2) и сложность, и высота объекта связаны с количеством информа-
ции, необходимой для определения объекта;

(3) в большинстве «хороших» теорий количество (с точностью до изо-
морфизма) объектов ограниченной сложности и высоты конечно23).
Эти понятия, однако, не могут совпадать, поскольку высота алго-

ритмически вычислима, а сложность — нет.
Мне посчастливилось обсуждать с Ю. И. два аспекта соотношения

сложности и высоты.
Первый безусловно относится к математике будущего и вряд ли

может быть естественно определён на языке понятий современной
математики:

Насколько (статистически) типично отклонение сложности от
высоты? Иначе говоря — как часто объект (натуральное число или
что-то более хитрое арифметико-геометрическое) допускает скрытое
от поверхностного взгляда краткое определение?

Второй аспект связан с конкретными объектами, которые мы об-
судим в следующем подразделе.

Пусть имеются две эквивалентные категории, объекты которых
описываются конечными количествами информации. Есть ли осно-

22) Говоря неформально, сложность — это длина кратчайшего описания объ-
екта на данном формальном языке, а высота характеризует сложность
его построения. Точное определение можно найти, например, в статье
[Манин1975а].

23) Количество объектов сложности, не превышающей h, как функция от h,
иногда определённая с точностью до аддитивной константы, — важней-
шая характеристика теории.
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вания надеяться, что высоты будут эффективно оцениваться друг
через друга?24)

Ю. И. несколько неожиданно для меня высказал сомнение, а через
некоторое время я эти сомнения подтвердил (см. [Sh2016]).

2.3.2. Визуализация абсолютной группы Галуа

Выше уже упоминалась работа [Manin2014], в которой Ю. И. рас-
сказывал об общении с Гротендиком в 1967 году, об идеях и стиле
мышлении Гротендика, которые захватили его и повлияли на его даль-
нейшую работу. Через несколько лет после этого Гротендик (по нема-
тематическим причинам) почти полностью разорвал связи с матема-
тическим сообществом, но продолжал активную работу — в одиноче-
стве и совместно со студентами университета его юности Монпелье,
багаж знаний которых был несравненно беднее, чем у его учеников
и соавторов, с которыми он работал в предыдущий период. Гротен-
дику пришлось выбрать непривычную для него тематику, в которой
можно было бы работать, опираясь только на интуицию, и он предло-
жил своим студентам заняться такими вложениями X1 ,→ X2 графов
в компактные ориентированные поверхности, что дополнения X2\X1
гомеоморфны несвязным объединениям дисков. Эти объекты рассмат-
ривались и раньше, о чём Гротендик не знал; но он дал им красивое
название dessins d’enfants (детские рисунки), которое через некоторое
время прижилось в математической литературе.

Уйти от своей основной тематики Гротендику не удалось: Пьер Де-
линь, отношения с которым всё-таки сохранялись, рассказал ему о рабо-
те (ученика И. Р. Шафаревича) Геннадия Белого [Б1979], в которой бы-
ло показано, что на комплексной кривой XC существует рациональная
функция25) β всего с тремя критическими значениями, когда кривая XC
является комплексификацией кривой XQ, определённой над полем алгеб-
раических чисел Q. Связь этой удивительной теоремы с теорией детских
рисунков не очевидна, но Гротендик сразу понял, что если критиче-
ские значения функции β суть {0, 1,Ì}, то, взяв за X2 топологическую
модель кривой XC, а за граф X1 — прообраз β−1◦[0, 1] отрезка, соеди-
няющего два критических значения, мы получим детский рисунок!26)

24) Ответ тривиальным образом утвердителен, если сложность осуществления
эквивалентности равномерно ограничена. Однако бывают случаи, когда
она растёт вместе с высотой.

25) Обозначение в честь Белого, введённое в работе [ShV1990].
26) Буквально это верно при дополнительном предположении чистоты функ-

ции β , заключающейся в двукратности всех значений β = 1. Это ограни-
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Это соответствие устанавливает эквивалентность подходящим образом
определённых категорий детских рисунков и пар Белого (XQ,β); одно
из ярких применений этой эквивалентности — визуализация абсолют-
ной группы Галуа AutQ, которая оказывается действующей на множе-
стве (классов изоморфизма) детских рисунков, причём на сферических
деревьях или на торических рисунках уже точно.

Гротендик подытожил свои идеи в этой области в неформальной,
но ставшей широко известной рукописи [G1984], опубликованной
лишь 13 лет спустя. Это рукопись достигла Москвы, и Ю. И. относился
к ней весьма благосклонно; в частности, его совет мне, выбирающему
тему дальнейших занятий после защиты кандидатской диссертации
(написанной совсем на другую тему), заняться уточнением и развити-
ем идей из [G1984], оказался решающим для моей дальнейшей профес-
сиональной жизни. Статья [ShV1990], в которой часть неформальных
соображений Гротендика излагалась в традиционной математической
форме, была настоятельно рекомендована Ю. И. в сборник, посвящён-
ный 60-летию Гротендика.

Однако сам Ю. И. обратился к этой тематике много позже, в одной
из своих последних работ [MM2020]. В этой работе детские рисун-
ки связывают квантовую статистическую механику с поразительным
количеством разделов математики: алгебры Гекке, функциональный
анализ, теория полей классов, алгебры Хопфа, комбинаторика, алгеб-
ры Рота — Бакстера Что касается самих детских рисунков и дей-
ствия абсолютной группы Галуа AutQ на них, найдены совершенно
новые подходы: все (включая несвязные) детские рисунки порождают
некоторую алгебру Хопфа, и это позволяет вместе с каждым рисунком
рассмотреть результаты стягивания и удаления всех его рёбер.

В работе утверждается, что этот подход даст новые инварианты Га-
луа, и это — несомненно элементы науки будущего: в теории детских
рисунков (отчасти в соответствии с мечтами Гротендика) применяет-
ся продвинутая физическая интуиция, связанная с таким количеством
математических понятий, что вряд ли многие современные математи-
ки ими владеют. Остаётся надеяться, что эти идеи Ю. И. будут развиты
его коллегами и учениками.

чение, однако, не принципиально, поскольку от любой функции Белого β
можно перейти к чистой 4β(1−β).
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VI type. arXiv:1307.3841v2 [math.NT], 18 Dec 2013.

[Манин2014] Манин Ю. И. Закон Ципфа и вероятностные распределения
Левина // Функц. анализ и его прил. 2014. Т. 48, вып. 2. С. 51–66.

[Manin2014] Manin Yu. I. Forgotten motives: the varieties of scientific exper-
ience // ICCM Not. 2014. Vol. 2, № 1. P. 6–10.

[MM2014] Manin Yu. I., Marcolli M. Big Bang, Blowup, and Modular Curves //
SIGMA Symmetry Integrability Geom. Methods Appl. 2014. Vol. 10. Paper 073.
P. 20.

[Manin2015] Manin Yu. I. Neural codes and homotopy types: mathematical
models of place field recognition // Mosc. Math. J. 2015. Vol. 15, № 4.
P. 741–748.

[MM2020] Manin Yu. I., Marcolli M. Quantum Statistical Mechanics of the
Absolute Galois Group // SIGMA Symmetry Integrability Geom. Methods
Appl. 2020. Vol. 16. Paper 038. P. 52. arXiv:1907.13545.

[Manin2023] Manin Yu. I. Rational points of algebraic varieties: a homotopical
approach // Известия РАН. Сер. Матем. 2023. Т. 87, № 3 (в печати).

[AM1972] Artin M., Mumford D. Some elementary examples of unirational
varieties which are not rational // Proc. London Math. Soc. (3). 1972.
Vol. 25. P. 75–95.
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Invent. Math. 1983. Vol. 73, № 3. P. 349–366.

[F1908] Fano G. Sopra alcune variet‘a algebriche a tre dimensioni aventi tutti i
generi nulli // Atti R. Acc. Sci. Torino. 1908. Vol. 43. P. 973–984.

[F1962] Feferman S. Transfinite recursive progressions of axiomatic theories //
J. Symbolic Logic. 1962. Vol. 27, № 3. P. 259–316.

[G1962] Grothendieck A. On the DeRham Gohomology of Algebraic Varieties //
Publ. Math. IHES. 1966. Vol. 29.

[G1969] Grothendieck A. Standard Conjectures on Algebraic Cycles // Algebraic
Geometry (Internat. Colloq., Tata Inst. Fund. Res., Bombay, 1968). London:
Oxford University Press, 1969. (Tata Inst. Fundam. Res. Stud. Math.; Vol. 4).
P. 193–199.

[G1984] Grothendieck A. Esquisse d’un programme // Geometric Galois actions,
1. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1997. (London Math. Soc. Lecture
Note Ser.; Vol. 242). P. 5–48. With an English translation on pp. 243–283.

[GP2013] Gurzadyan V. G., Penrose R. On CCC-predicted concentric low-variance
circles in the CMB sky // Eur. Phys. J. 2013. Vol. 128. Article 22.

[H2017] Haran S. Geometry over F1. arXiv:1709.05831v1 [math.AG], 18 Sep
2017.

[HK2022] D’Hoker E., Kaidi J. Lectures on modular forms and strings.
arXiv:2208.07242v2 [hep-th], 18 Nov 2022.

[K1968] Katz N. M. On the differential equations satisfied by period matrices //
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